Roman: Helter Skelter

Kapitel 1

Mørkets Fyrste – mujahedinerne i bjergene

Det er en besværlig vej over til Sarajevo. Jeg rejser fra Beograd

med taxa hele vejen over bjergene og ned til tågen i forstaden

Pale, der ligger ved den sidste forpost inden den islamiske republik

Bosnien begynder lige uden for hovedstaden. Dér skifter

jeg chauffør og vogn, da ingen serbere længere vover sig

ned i byen. Flyforbindelser fra Beograd er også afbrudt. Det synes,

som om krigen fra for langt tid siden, i 1990’erne, er brudt

ud igen.

Jeg ankommer til mit hotel nede ved floden dagen før jeg

skal møde Mørkets Fyrste. Nedtællingen til vores aktioner er

begyndt, uden at jeg dog kender de konkrete omstændigheder

om dem endnu.

Jeg skal i første omgang søge at komme i audiens hos en person,

der under krigen og siden hen har været involveret i våbensmugling

og har forbindelser til den såkaldte Dødens købmand,

russeren Viktor Bout, og som også personligt har kendt

en af sponsorerne under krigen, en dengang ukendt jihadist og

veteran fra Afghanistan, Osama Bin Laden. Det ene tager det

andet med sig.

Stanley Boyd forbereder mig til mødet en dag i rygeværelset

i hotellet ved St. Paul’s Cathedral inde i London nogle måneder

tidligere. Han er ikke blot min politiske leder i instituttet, men

også min beskytter, der har skaffet mig et dække med min officielle

post i Genève i International Organization for Migration,

så magtforholdet mellem os er naturligvis givet og ikke noget,

jeg stiller spørgsmål til. Han har udvalgt mig for det jeg kan, og

det jeg tror på og ved jeg er parat til. Og jeg har sagt ja til at gå

ind i disse klandestine operationer for instituttet uden altid at

vide alting, men handle på grundlag af tillid til Boyd og til hans

dømmekraft. For det meste mødes vi på kontinentet, men denne

sjældne gang i London. Jeg bilder mig ind, at der er noget

arketypisk over ham, som en konservativ britisk intellektuel

hvis bagland af indflydelse og forbindelser er skjulte og diskrete.

Det berører vi naturligvis aldrig, men taler kun om de emner,

som Boyd selv bringer på banen på møderne. Denne gang

er det Mørkets Fyrste. Jeg skal skaffe mig i audiens og søge at

komme ind i kredsen af mujahediner, som han har forbindelser

til. Boyd lytter og forhører sig uhyre venligt om, hvad jeg skønner

i den ene og den anden sag, for det meste giver han mig ret,

men er også bestemt i forhold til, hvordan denne opgave hos

Fyrsten bør løses.

„Du må lyve, Torsten Vahlgren. Men ikke for meget. Husk

på, at Fyrsten er både erfaren og uhyre intelligent. Så for det

meste skal du tale sandt.“ Boyd finder en sjælden god whisky

frem for at skabe den rigtige stemning, når han belærer mig,

„The Macallan M“. Selv aner jeg intet om whisky og tror blindt

på hans anprisninger.

„Men du kan begribeligvis ikke fortælle hele sandheden. Så

du må finde dig en karakter, som du kan leve dig ind i. Er du

en god skuespiller?“

„Hvis jeg kan finde mig til rette med karakteren, og den ikke

virker for dum, så kan jeg godt virke overbevisende.“

„Karakteren må også virke interessant for Fyrsten. Han må

ikke bare tro på dig, men også se et politisk perspektiv i dig,

Torsten.“

„Det er klart.“

„Vi kan begynde med en uskyldig, hvid løgn og finde et

navn til dig for at dække dine spor til dig selv og til IOM og til

instituttet for den sags skyld. Det vil være nødvendigt for det

videre samarbejde, som du skal have med de folk, som Fyrsten

sætter dig i forbindelse med – hvis alt går som det skal. Torsten

Vahlgren lyder også alt for hedensk og martialsk, for satan!“

„Så må vi finde noget mere fredsommeligt for de hellige krigere

dernede?“

„Ja, dit krigernavn kunne såre deres pietetsfølelse!“ Vi smager

på whiskyen, og jeg fingerer diskret, at jeg værdsætter smagen.

Men whisky er en drik, jeg ikke forstår.

„Det er nødvendigt, at Fyrsten ikke blot får tillid til dig, men

også kan se et perspektiv i dit projekt, så han anbefaler dig til

sine folk i bjergene. Det er dem, du skal arbejde med. Du skal

huske, at du kun skal møde Fyrsten denne ene gang.“

„Hvis alt går som det skal?“

„Hvis alt går som det skal, ja.“

„For ellers …“

„Det er naturligvis ikke ufarligt, det er klart. Men du må tage

en kalkuleret risiko, hvis vi skal videre. Er du klar til det?“

„Naturligvis, disse overvejelser er allerede et overstået stadie.“

„Med Fyrstens anbefaling og gode ord vil dørene åbne sig

ind til de mujahedinlandsbyer, hvor du skal finde vores venner

i kampen.“

„Min karakter skal også kunne passe til mine møder med

dem.“

„Du må sejle under det samme falske flag, når du møder

dem. Det er naturligvis en udfordring, for denne gang vil du

være fremmed overfor de tanker og motiver, der rører sig hos

disse mennesker, du skal møde. Men vi må gøre os klart, hvordan

din karakter kan mødes med dem.“

„Faren ligger i at være for affabel, tror jeg, ikke møde op som

en konvertit.“

„Nej, det vil virke som om du er psykisk ustabil.“

„Jeg tror ikke, de folk dernede har brug for vesterlændinges

identitetsproblemer.“

„Jeg kunne ellers let arrangere en shahada omvendelsesceremoni

for dig her i London, det er bare at tage ud til en junglemoske

uanmeldt, og så tre gange fremsige overfor imamen: „Jeg

bevidner, at der er ingen gud uden Allah, og jeg bevidner, at

Muhammed er Allahs budbringer“.

„Så klapper Guds fælde?“

„Så er der ingen vej tilbage. For de bliver de nødt til at dræbe

dig, hvis du fortryder og vil hjem til Jesus igen! Ved du hvorfor?“

„Nej.“

„Det er, fordi du ikke må leve med synden i det hinsides.

Gud kan ikke lide frafaldne. Så de dræber dig inden du har nået

at synde for meget. Men det er kun for dit eget bedste.“

„Det er betænksomt.“

„Dit navn… Gud har noget med navne. Vi kan heller ikke

lade dig beholde et navn for dine forfædres krigergud!“

„Men Fyrsten er også for intelligent til at respektere en vestlig

konvertit. Det hele vil lyde falsk.“

„Og det er også falsk!“

„Jeg ville også selv være skeptisk overfor en konvertit. For

kan man konvertere den ene vej, så kan man også konvertere

tilbage igen. Har man først solgt sin sjæl een gang, så kan man

altid sælge den igen … og igen.

„Vi er enige, Vahlgren. Konvertering udgør en konstitutionel

brist i karakteren. Man må selvfølgelig tilgive sådanne folk.

Men man skal altid notere sig deres navne.“ Jeg griner af hans

sarkasme.

„Men du har en pointe. Fyrsten vil ikke risikere at sende dig

hen til andre, og sætte sit gode navn og rygte på spil for en konfus

og forstyrret vesterlænding, heller ikke selv om han bedyrer,

at han har de bedste hensigter og gerne vil støtte den gode

sag med penge og tjenester. Det er sgu da klart! For Fyrsten er

konservativ af karakter, han tror ikke på liberale påfund som

frie valg, individets frihed og alt det juks. For ham er det sådan,

at man er født ind i sin tro og sin kultur, man er kastet ind i

tilværelsen på en måde, som man ikke kan flygte fra. Det er mit

indtryk fra det, jeg har læst om ham.“

„Og derfor må vi forlade ideen om, at jeg skal møde frem

som muslim?“

„Man skal bare leve rigtigt i det liv, som man har fået. Jeg

tror, han dybest set tænker sådan … Men jeg har faktisk allerede

fundet et motiv for dit venskab med Fyrsten og for din

solidaritet og hjælp til veteranerne og mujahedinerne, som du

skal møde med Fyrstens velsignelse.“

„Er det så et motiv, de alle sammen kan tro på?“

„Det er vores risiko.“

„Min risiko.“

„Din risiko, Torsten Vahlgren. Du skal sige noget, der lyder

sandsynligt, du skal have holdninger og værdier, som lyder intellektuelt

rustede, og selv virke handlingsorienteret. Du skal

fremstå som talsmand for en politisk position, der har organisatorisk

talent i kampen med de modstandere, der også er muslimernes

fjender.“

„Den store satan?“

„Ja, USA, vestlig kulturimperialisme, de europæiske nationalister,

racister. Forfærdelige fjender!“

„Jeg kan allerede karakterens floskler udenad. Men får jeg

andre våben med end mine egne talegaver?“

„Vi laver en perfekt baggrund til din karakter. Jeg sætter en

hjemmeside op, som du kan henvise til. Materialet derpå kan

verificere, at du arbejder for The Movement for the Oppressed

Peoples.“

„Jeg kan allerede mærke, at jeg har lyst til at spille karakteren.

Det er et godt navn.“

„Det lyder forbandet autentisk! Der skal være noget på siden

med vores velgørenhed i Burma for de forfulgte muslimer og

noget om buddhisternes overgreb. Der skal være noget om undertrykkelsen

af det muslimske mindretal i Thailand på grænsen

til Malaysia, gerne sande historier om massakrer, og hvordan

vi i bevægelsen donerer penge til en skole, et hospital for

muslimerne. Du er medlem af en global organisation, Torsten

Vahlgren.“

„Der skal også være noget om projekter for unge i de lovløse

og tabte territorier i Frankrig og Tyskland og Sverige. Og der

skal være noget med muslimer i USA og Australien, der bliver

forfulgt og chikaneret for deres kulturelle særegenhed, og noget

om deres modstand.“

„Vi i The Movement for the Oppressed Peoples ser disse initiativer

som fronter for de undertrykte folks modstand mod islamofobi

og imperialisme. En slags jihad, om Fyrsten vil.“

„Men det kan han selv digte til. Det skal jeg ikke fortælle?“

„Nej, Vahlgren! Du fortæller, at organisationen, som du repræsenterer, ønsker at åbne en ny front i Bosnien med den nye

islamiske republik, der er i færd med at konsolidere sig efter

serbernes forræderi og løsrivelse fra Dayton-fredsaftalen om et

samlet Bosnien… Læs lidt op på krigshistorien, inden du tropper

op hos Fyrsten, det vil styrke din troværdighed. Vi vil med

kollegier og rekreationshjem støtte de velmeriterede og aldrende

mujahediner, der har forladt deres fædrelande for at forsvare

deres brødre og søstre og deres fælles tro i halvfemsernes krig

for selvstændighed fra Serbien. Med noget der ikke interfererer

med de områder, hvor Saudierne og Teheran allerede investerer

og kæmper mod hinanden for at skaffe sig ideologisk indflydelse,

i religiøse bygninger og skoler.“

„Det lyder altsammen rigtigt… hvis man var een af dem.“

„Selvfølgelig. Og hvis alt går godt, og du gør et troværdigt

indtryk på Fyrsten med en kølig og hård anti-imperialisme – du

må lade den sive som en understrøm fra alt hvad du foreslår,

ikke som ideologisk larm – så kan det alt sammen med din respekt

for ham og hans beundringsværdige meritter som organisator

og våbensmugler måske lade hans gode hjerte løbe af

med ham?

„Fyrsten er da ikke sentimental.“

„Nej, men så kan hans kolde kalkulation sige ham, at den nye

nation nu har brug for al den hjælp, den kan få, også udenfor de

troendes rækker. Og når du møder op, så vil han sidde overfor

en repræsentant for nogen, der er imod den amerikanske imperialisme og de europæiske nationalisters islamofobiske kampagner, og som samtidig har penge og organisationstalent.“

„Den er den sætning, vi skal have Fyrsten til sige til sig selv.“

Der er ting, jeg aldrig diskuterer med Stanley Boyd. Måske

fordi han forstår at skabe en usynlig mur ved umærkeligt at

etablere en aura af diskretion, og fordi han åbent beundrer min

hengivenhed? Så jeg finder aldrig anledning til at berøre emnet.

Drøftelserne med ham der i rygeværelset er for seriøse og konkrete,

i forhold til hvordan opgaverne skal udføres, til at jeg kan

spørge om, hvilket konkret mål det overhovedet skal tjene at oprette

disse forbindelser til mujahedinerne i de bosniske bjerge. Det er, som

om jeg allerede fatter, at dette emne endnu ikke rager mig. At

jeg ikke har adkomst til at få noget at vide om det før det bliver

nødvendigt at have denne viden for at kunne handle. Det vil

være useriøst at springe foran i spillet, det vil være upassende,

og virke forkert. Stanley Boyd kan få det indtryk, at jeg muligvis

ikke er den rette mand for instituttet. Det er den tanke, der

uafvidende lyner igennem mig, mens jeg sidder der i rygeværelset

sammen med ham og lytter til, hvordan jeg skal lyve.

At Boyd skulle vise denne skepsis overfor mig, kan jeg ikke

være sikker på. Det siger han naturligvis aldrig direkte. Men jeg

antager, at det er sådan. Så jeg overlader dømmekraften til Stanley

Boyd. Han ved, hvorfor vi opererer som vi gør, og han er

den eneste, der har overblik over den langsigtede strategi. Min

opgave er alene med overbevisning og hengivenhed at løse de

opgaver, som han drøfter tålmodigt med mig, for at overbevise

mig om hvordan vi sammen finder den bedste taktiske løsning.

Han fortæller mig videre, at jeg skal være generøs og ambitiøs,

når jeg møder Fyrsten. Når han kommer til spørgsmålet

om, hvad vi i The Movement for the Oppressed Peoples kan tilbyde,

skal jeg først nævne projekter af denne type, som han beskriver

der; kollegier for veteraner, klubber, træningsfaciliteter.

Men det kan også være andet, bare Fyrsten får et indtryk af, at

vi i bevægelsen er seriøse sponsorer for den nye stats velgørenhedsopgaver for veteranerne, der står hans eget hjerte nærmest. Vi må da håbe, at han ikke er for korrupt til i første omgang

bare at profitere pekuniært på det, men vil sende mig ud til de

helt rigtige folk. Vi må håbe på at han er en af de troende, der

er stålsat og idealistisk og retlinet. Det tyder hans livsbane på.

Han er af søn af en islamisk lærd og var under kommunismen

fængslet flere gange sammen med den tidligere præsident,

Alija Izetbegovic, som han stod meget nær i den tid i fængslet i

Zenica, hvor politiske dissidenter af alle slags sad indespærret

sammen. Hvis alt går rigtigt, vil Fyrsten sende mig videre i det

system, som vi skal trænge ind i for at finde de helt rigtige folk

af den rette støbning, veteranerne og deres lærlinge. Folk, der

kan løse opgaver for os på det rigtige tidspunkt. Nærmere kan

vi ikke komme det dér i værelset. Men Stanley Boyd er overbevist

om, at jeg forstår alt, og at jeg er klar til at løse de opgaver,

der nu ligger foran mig.

Jeg går hen til Fyrstens kontor dagen efter min ankomst til Sarajevo,

en tåget dag i april. Frosne øjeblikke, hvor jeg kigger op

mod bjergene, der omkranser byen, og jeg ved, at det lige netop

er nu, hvor jeg oplever dette. Det er lige før, at jeg for alvor

risikerer noget ved at bevæge mig ind i en række af begivenheder,

som jeg ikke kan forudsige konsekvenserne af. Jeg føler en

trang til at gøre mig lidt uskyldig og enfoldig, for måske hele

tiden at have en bagdør at smutte ud af, og sige, jeg ikke vidste

bedre, hvis situationen strammer til. Jeg føler en ubetvingelig

trang til at blive jovial, til at braldre løs med små, sjove ordspil

og misforståelser, og til frenetisk at lede efter et fælles punkt,

hvor vi kan mødes, selv når det er min fjende, som jeg frygter.

Sådan går det på Fyrstens kontor, da jeg træder ind ad døren

hen på formiddagen og bliver modtaget af receptionisten. Jeg er

næsten lettet, da jeg hører, at jeg desværre må vente, for Fyrsten

er hos lægen. Receptionisten omtaler ham dog som Mr. Efendic.

Efter nogle minutter spørger jeg ham, om han tilhører en af

de tapre legionærer, som Mr. Efendić hjalp hertil da muslimerne

blev angrebet af de serbiske nationalister under krigen. Jeg

har stor beundring for Mr. Efendić og hans organisation Third

World Relief Agency, som forestod rekrutteringen og rejserne

ind i Bosnien, mens kampene stop på. Alt dette er sandt. Denne

falske, humanitære dækorganisation blev sat op i Sudan,

og Fyrsten steg hurtigt til tops som en effektiv organisator af

mænd og indsamling af våben i krigens stund, med hjælp fra

både Saudi og Teheran.

Mine sporadiske bemærkninger om Third World Relief

Agency er nok til at fremkalde et smil hos den midaldrende

jihadi bag skrivebordet, og han sætter straks glas med thé frem,

og vi går hen til et kort på væggen i hjørnet af det store modtageværelse og ser på, hvor Islams grænser har været i religionens storhedstid. Han peger og forklarer med en sært blid

stemme og med et uforklarligt lys i blikket, lige indtil døren går

op, og Fyrsten styrter ind som en hvirvelvind i en grøn kåbe,

som han nonchalant lader jihadien tage. Han undskylder sin

forsinkelse, et simpelt lægecheck, intet at tale om. Men han er

meget interesseret i at høre om The Movement for the Opressed

Peoples. Vi går ind på hans kontor, og jihadien bliver udenfor.

Jeg gør et godt indtryk på Fyrsten, kan jeg se. Han lytter

opmærksomt til min fremlæggelse af bevægelsens motiver, og

hvorfor vi nu vælger at åbne endnu en front på Balkan i vores

arbejde. Det er min lydighed overfor de bud, som Boyd giver

mig i rygeværelset, der bærer frugt: vær forsigtig, lyt og lov

noget, der er sandt og som kan kontrolleres og verificeres. Vær

diskret, og lov ikke noget konkret, men lad det skinne igennem,

at vi besidder ressourcer til at kunne organisere noget blivende

i Fyrstens netværk. Belæg hele tiden intentionerne med humanisme

og et anti-imperialistisk, politisk engagement, og forbind

implicit vores og Fyrstens politiske præferencer ved at pege på

dem, der er vores strategiske fjender. Resten vil være op til Fyrsten.

Han vil se perspektiverne helt af sig selv.

Han sidder og nikker mens jeg taler, forsigtigt. Jeg er belært

om, at han er en mand med erfaring, der ikke går i fælder. Han

var forsvarsminister under krigen mod de bosniske serbere, der

ikke ville indlemmes i hans og hans partikammeraters islamiske

republik i 1992, og han har holdt sig i udkanten af den politiske

magt efter krigen. Men nu er hans time måske kommet

med løsrivelsen af den serbiske del, så muslimerne bliver alene

i den stat, de altid har drømt om. Deres islamiske republik, eller

som den også kaldes: Filtrem-staten, fordi dens territorium har

form som en tyrkisk kaffekande, en filtrem, en slags kasserolle.

Det eneste, der har været udfordringen for muslimerne hele tiden,

har bare været, hvor stor de kunne gøre deres kaffekande.

Alt andet er dem ligegyldigt.

Så nu bliver den nye islamiske stat fri for at trækkes med de

indrømmelser, den trods alt har skullet gøre over for pluralisme

og demokrati til det internationale samfund. Det er på vej ud

nu, hvor Bosnien endelig bliver en ren og from og dydig religiøs

partistat, sådan som Fyrsten hele tiden har drømt om.

Efter nogen tid spørger Fyrsten mig om, hvem der i det hele taget

har informeret mig om hans egen eksistens her i Sarajevo, da

jeg tydeligvis er for ung til at kende krigen i halvfemserne. Alt er

roligt, det forekommer blot som en note, han gerne vil have med

i læsningen af mig og mit besøg. Men jeg lyver ikke og nævner

Birnbaum fra ambassaden i Paris, da jeg arbejdede dér. Han fortalte

af og til om sine erfaringer fra Sarajevo i efterkrigstiden, da

han selv var ung og i færd med at begynde en karriere i internationale organisationer. Birnbaum holdt et møde med Fyrsten

for at sondere, hvor han stod i det unge demokrati, men det blev

afsløret af amerikanernes efterretningsvæsen, og kort tid efter

mistede Birnbaum sin post hos Den Høje Repræsentant, der er

den førende internationale repræsentation efter krigen.

Fyrstens spil og deltagernes motiver under krigen i Bosnien

i halvfemserne kender jeg også fra Birnbaum på ambassaden.

Amerikanerne var meget utilfredse med denne skikkelse

i bosnisk politik, men kunne intet stille op, fortalte Birnbaum

mig. Det skyldes ikke mindst, at de i 2006 skulle have sendt en

ladning på 200.000 AK 47-stormgeværer fra Bosnien, der var

indsamlet og konfiskeret efter krigen, ned til Irak, til deres nye

klienter. Disse våben blev også lastet og kom af sted, men derefter

hørte man ikke noget til dem. De var simpelthen blevet væk.

Undersøgelsen af mysteriet resulterede i, at man fandt ud af,

at transportselskabet, som tog sig af fragten, var ejet af Viktor

Bout, Dødens købmand. Og han var en tæt samarbejdspartner

til Mørkets Fyrste i de hektiske år under krigen, da Fyrsten i

Købmandens fly pendlede mellem Saudi, Teheran, Istanbul og

Bosnien i bestræbelserne for at bevæbne den nye republik. Men

igen er der ingen spor at gå efter for amerikanerne, kun fornemmelser.

Alligevel mistænker man Fyrsten for at stå i ledtog med

Købmanden i sagen om de forsvundne stormgeværer. Og især

denne sag brændemærker Fyrsten i efterkrigstiden i forhold til

alle de internationale organisationer i Bosnien, som USA har

indflydelse på, dvs. dem alle sammen. Så Birnbaums nysgerrighed

i at finde ud af, hvor den islamistiske fløj i regeringspartiet

SDA står i forsøgene på at holde det Bosnien sammen, som

skabes med Dayton-freden, kommer til at koste ham dyrt. Han

er kontamineret politisk, fordi han fysisk er set sammen med

Fyrsten og har holdt møde med ham på dennes kontor. Det er

nok. Og til sidst rykker han selv ud fra Den Høje Repræsentant,

da man ingen veje kommer i sin karriere i FN-systemet nede i

Sarajevo, hvis man ikke nyder amerikansk tillid. Disse bekendelser

underholdt han til gengæld mig med som ung medarbejder

ved den danske ambassade i Paris gennem et par sæsoner.

Fyrsten smiler og siger, at han godt husker jøden fra Den Høje

Repræsentant, der fik problemer med amerikanerne på grund

af deres møde.

„Så han ender altså med at blive smidt ud af amerikanernes

organisationer og sendt til danskernes ambassade i Paris!“

Det lyder som en stille sarkasme, og jeg mærker, hvordan

min brug af Birnbaums informationer og hans skæbne nu gavner

min troværdighed overfor Fyrsten.

Jeg arbejdede med Birnbaum på det sted, hvor han indirekte

blev forvist til af amerikanerne, fordi han havde mødt Fyrsten,

og jeg lyttede til hans fortællinger om Fyrsten og Fyrstens bedrifter.

Det har en form for afsmittende effekt, kan jeg mærke,

mens jeg sidder overfor Fyrsten. Måske af sympati for de individer

udenfor Fyrstens egen ideologiske kreds, som har sammenfaldende

fjendebilleder af amerikanernes hegemoni i international

politik, og som er indviet i Guds plan, men som endnu

ikke selv er troende? Vi kan i det mindste være fellow travellers.

Det er kun i yderkanten af min bevidsthed, jeg bemærker, at

han omtaler Birnbaum som „jøden“.

To dage senere går jeg hen på Dawa-centret, som er et islamisk

missionskontor nede i den gamle bazar, og præsenterer

mig. Det er Fyrsten, der har arrangeret det sådan, at lederen

dér, missionsmanden, kan tage imod mig og køre mig op til en

af de byer, hvor jihadierne holder til i deres hellige samfund.

Det er dem, som Fyrsten så passende har fundet frem til vil

passe godt til mine ambitioner med et humanistisk arbejde i

Bosnien. Der er noget at gøre deroppe, siger han den dag på

kontoret, noget jeg selv kan drøfte med dem. Men jeg kan ikke

bare komme anstigende. De er af gode grunde meget mistænksomme

deroppe i Bocina Donja, hvor han vil sende mig hen. Og

i øvrigt finder jeg aldrig stedet alene, jeg må have Dawa-manden

med mig med en personlig hilsen fra ham selv, Fyrsten,

for overhovedet at få adgang. Det er hans gamle garde, folkene

deroppe, folk der har kæmpet i krigen engang, og siden hen er

der kommet nye til, så man efterhånden er et islamisk samfund,

der lever helt for sig selv. De vil værdsætte min hjælp, det er

Fyrsten sikker på. Og jeg må vende tilbage, hvis der er noget,

han skal facilitere, noget der kræver en statslig godkendelse

af en slags. Som jeg forstår det, er Fyrsten en eminence grise i

den nye islamiske republik for flere organisationer og statslige

agenturer, men han har endnu ikke nogen officiel post.

Missionsmanden venter min ankomst og serverer bosnisk

kaffe, da jeg træder ind i lokalerne i bazargaden nede ved floden.

Der sidder også en vesteuropæer eller nordeuropæer derinde

og sludrer, helt i hvidt, i en antik arabisk beklædning og

med en hovedbeklædning, en turban af en slags, som om han

er med i en operettefilm. Da jeg komplimenterer ham for hans

påklædning, tilføjer han uden ironi, at det er sådan profeten gik

klædt i Medina. Jeg forstår, han er schweizer, fra Zürich, og det

her er et stop på hans pilgrimsfærd.

Missionsmanden siger, at han er meget imponeret over, at

jeg har en personlig anbefaling med fra Mr. Efendic. Det er der

ikke mange, der får. Han har altid uhyrligt travlt og opholder

sig hele tiden på sit kontor eller i de muslimske lande for at

rejse penge til vigtige projekter. Der er ingen grænser for, hvor

meget godt han gør for dette land, fortæller missionsmanden

mig. Jeg svarer, at jeg er bekendt med Hr. Efendic’ bedrifter under

krigen. Vi drikker hurtigt kaffen og forlader centret og den

schweiziske pilgrim. I bilen spørger jeg missionsmanden, hvem

han er, og han slår det hen med, at det vist er en ung mand, der

ikke rigtigt ved, hvad han vil med sit liv.

Han fortæller om ruten, vi skal ud på til Bocina Donja. De

venter os deroppe. For så snart de hører om, at det er nogen

Hr. Efendić har sendt, åbner alle døre sig. Den afsides landsby,

hvor de bor, ligger i Centralbosnien, to timers kørsel fra Sarajevo

mod nord.

I bilen disse frosne øjeblikke igen, hvor jeg ser de forfaldne

landsbyer, vi passerer, og fattige bønder der trækker foder på

en vogn, et barn der leger i vinden ved et hus, der er nødtørftigt

bygget op. Tanken om, at jeg måske ikke vender tilbage fra denne

ekskursion til jihadiernes landsby. Er det hele en fælde, som

Fyrsten sætter op for mig, og som jeg villigt går i? Jeg møder

endda op, for måske at blive kørt op til min grav i al diskretion?

Vi drejer af fra landevejen og kører ad en grusvej, ikke meget

mere end et hjulspor, langs en skov et stykke tid, og på et

tidspunkt ser jeg en landsby på en bakkeskråning ude i det fjerne.

Det er derude El Mudžahid landsbyen ligger, fortæller Dawa-

manden mig, mujahedinlandsbyen for de tidligere veteraner.

De blander sig ikke med de andre på egnen, men holder sig

for sig selv. Nogen siger, de er fjendtlige, men det tror han ikke

på. For der er ikke noget i islam, der fortæller, man skal være

fjendtlig. Og disse folk er meget fromme, fortæller han. De kom

som unge legionærer under krigen, og nu er de midaldrende

mænd. De har fået bosnisk statsborgerskab for deres ærefulde

handlinger og er familiesammenført og har fået børn, så der er

flere generationer derude i landsbyen, som ethvert andet sted.

De er alle sammen fra muslimske lande, fra Tjetjenien og Afghanistan

og arabiske lande, og lever for sig selv.

Da vi kører ind i landsbyen ad den mudrede hovedgade,

fortsætter Dawa-manden hen til madrasaen, den religiøse skole,

hvor han har en aftale med lederen, Ermin Lepic. Jeg tager

skoene af ved indgangen og går ad en korridor, forbi de mandlige

elever, som alle sidder i døråbningen til deres værelser og

smiler. Vi er alle sammen brødre her. Men jeg er mere broder

end de andre, for jeg kan få foretræde for lederen og blive inviteret

på kaffe, og Dawa-manden får også lov at komme med

ind, bare ikke med taleret.

Lederen på madrasaen er informeret om mit besøg direkte

fra Fyrsten, og vi kan staks drøfte ting af fælles interesse, siger

han. Jeg er velkommen, og han præsenterer mig for to imamer,

der sidder med. Der er tillige nogle andre mænd, som jeg ikke

får nogen præsentation af. En tilsløret kvinde kommer med the

og dadler, og i det samme hører jeg muezzinen kalde til bøn fra

minareten. Lederen siger, jeg bare skal ignorere det, de ved alle

sammen, hvad det er, og kender det, men nu er jeg her, og er

rejst langvejs fra, og der er ingen tid at spilde. De vil bede senere,

indhente det forsømte, når vores vigtige møde er forbi. Det

er tydeligt, at Fyrsten har briefet dem om mit projekt, som de

kun har nogle enkelte spørgsmål til. De er dog enige om, at de

ville kunne få glæde af de gaver, som min organisation vil give

deres samfund, og som vil komme de legionærer til gode, der

har sat deres liv på spil og kæmpet for Guds sag her i Bosnien.

The Movement for the Oppressed Peoples har de ingen

spørgsmål til.

Madrasaens leder Ermin Lepic fortæller helt generelt om tingenes

tilstand i Bosnien. Saudi Arabien støtter dem med konstruktion

af nye religiøse bygninger, først og fremmest minareter,

til erstatning for dem, der er blevet ødelagt i krigen af de

kristne. Også denne madrasa er restaureret med midler fra deres

„saudiske brødre“. Tidligere har den tjent som en kommunal

bygning for sport og fritidsaktiviteter, da landsbyen var beboet

af de kristne. Men de er væk nu. Og med de nye grænser,

som de kristnes løsrivelse og brud på fredsaftalen nu etablerer,

kan man endelig se en løsning på den stilstand, som landet har

været i siden fredsaftalen i Dayton i 1995.

„Nu kan de leve som de svin, de er, med deres løgne og deres

beskidte vasketøj uden for deres røverhuler.“

De andre om bordet griner voldsomt af direktørens noget

burleske fremstilling af den nye krise og de nye grænsedragninger.

Han tilføjer, at det måske ikke behøver at være sådan,

men da det nu engang er sket, så „Bon Voyage!“

Hans beskrivelse af dødvandet i landet får mig til at tænke

på det jeg har set på min rejse herop, og på hvad jeg tidligere

har set på den serbiske side. Der er gået godt 30 år, siden man

sluttede fred, og det ser ud, som om krigen sluttede i går. Man

har ganske vist kittet skudhullerne ud og skiftet de baldrede

ruder, samt fået en række imponerende nye religiøse bygninger

her i den islamiske republik, men alt er i chok, fordi man har

skullet forlade sig på den kunstige, multikulturelle og ideologisk

besmittede fred, som amerikanerne har tvunget ned over

hovedet på alle. Mine tanker holder jeg selvfølgelig for mig selv.

Jeg fortæller direktør Lepic og de andre, at min organisation

først og fremmest har sendt mig herned for at åbne en front

her i Bosnien med hjælp til de forfulgte muslimer, til de undertrykte

folk, og jeg forstår at Saudi Arabien og andre muslimske

lande generøst sætter gang i rekonstruktion og opførelse af religiøse

bygninger. Jeg efterlyser bud på, hvad deres egne behov

er her i landsbyen, især for veteraner fra krigen, som er vores

satsningsområde for tiden. Det kan være i form af støtte til investeringer

til bygninger eller sociale og kulturelle programmer,

det er det, jeg er her for at høre om. Jeg vil samle forslag og

drøfte dem med min ledelse i London og vende tilbage til dem.

De lægger alle et godt ord ind for et projekt med genoptræning

og fysisk træning, en bygning vi senere kan bese, og som kan

ombygges, en tidligere skole. Derefter serveres der igen the og

dadler, og vi konverserer frit.

Jeg spørger direktøren hvordan han kan forestille sig, at der

kan ske en genoprettelse af den åndelige orden, der er blevet

forstyrret med forhånelsen af Profeten for mange år siden i

Danmark og Frankrig og efter undertrykkelsen af muslimske

skikke i mange europæiske lande? Hvordan forestiller han sig,

at vi sammen kan mobilisere en modstand mod disse forhånelser

og dette had vendt mod islam?

Det er, som om de alle sammen venter på disse spørgsmål.

Der bliver helt stille rundt om bordet, og jeg tænker på, om det

er nu, fælden klapper. Enten vil de indse, hvem jeg er, og hvor

jeg virkelig kommer fra, og de vil stille og roligt føre mig ud til

min stenkolde grav. Eller også vil efterretningstjenesten komme

anstigende og føre mig ned til Sarajevo til afhøring om forberedelse

af terrorplaner og provokationsvirksomhed i den nye

republik og banke mig i nyrerne, indtil jeg pisser blod.

Men det eneste, der sker, er, at de to mænd, som ikke er blevet

præsenteret, rejser sig og beder mig følge med udenfor. Direktøren

bliver stående udtryksløs bag ved sit skrivebord da jeg

følger dem.

De leder mig ud af kontoret og hen gennem en gang og ind

i et andet værelse, hvor de gør tegn til, at de gerne vil have lov

til at se, hvad jeg medbringer i min taske. Jeg har intet at skjule,

der er kun skiftetøj og toilettaske for det tilfældes skyld, at jeg

skal overnatte heroppe. Da de har været alt igennem, undersøger

de mig, og så vidt jeg forstår, spørger de mig om min

telefon. Jeg har den ikke med for netop dette tilfældes skyld, for

ikke at få den konfiskeret og kopieret.

Det tilfredsstiller dem ikke, og de beder mig tage tøjet af og

lægge det på en stol ved siden af. En af dem forsvinder og vender

hurtigt tilbage med et håndklæde, som jeg kan svøbe om

lænden. Vi er måske kommet til den del af forretningen, jeg

egentlig er rejst herop for, eller også er jeg endegyldigt gået i

fælden?

Efter et par minutter kommer direktøren ind og veksler et par

ord med de to mænd, der undersøger, om jeg har aflytningsudstyr

eller våben, formoder jeg. Han beder mig undskylde disse

forholdsregler. Men de kan ikke tillade sig at være uforsigtige,

når de får besøg, og vi berører følsomme emner, som dem, jeg

nu rejser.

Vi fortsætter mødet på hans kontor, inden han inviterer mig

på frokost og rundvisning i landsbyen. Det er en stor glæde

for ham, at jeg er kommet, og at min organisation vier dem opmærksomhed i deres kamp for retfærdighed og Profetens ære.

Det er en befrielse at blive alene med direktøren. Jeg føler,

at jeg endelig kan komme frem til den dagsorden, som Boyd

har betroet mig at præsentere hernede. Jeg kan allerede se mig

selv glæde ham når jeg vender tilbage til London og fortæller at

missionen er lykkedes. Og jeg aner, at jeg måske også vil blive

indviet i, hvad disse manøvrer skal tjene i det lange løb, disse

halve forpligtelser, som jeg skal belave min samtalepartner på,

der følger med, når The Movement for the Oppressed Peoples

donerer gaver til mujahedinerne her i landsbyen. Men jeg kan

ikke lade mig overvælde af glæden allerede der på direktørens

kontor.

„Hvad der skal ske med dem, der har forstyrret freden i verden

ved at forhåne Profeten (fred være med Ham), og ved igen

og igen at prale af det og forgylde og fortrylle sig selv og hinanden

for det, kan jeg ikke sige direkte. Det egner situationen sig

endnu ikke til.“

Jeg nikker. Det er vi begge enige om.

„Vi kender endnu ikke hinanden godt nok, til at vi kan åbne

vores hjerter, når vi er inde på dette emne,“ siger han.

Jeg taler om disse blasfemikere, der sårer muslimerne og

krænker Profetens ære, og som ikke forstår freden mellem religioner

i verden. De er ikke besat af andet end dyriskhed og

ondskab, vildskab og respektløshed, og de fortjener efter min

og min bevægelses mening at betale for det, bekender jeg for

direktøren. Personligt vil jeg gerne høre hvordan muslimerne

her ser på, hvorledes man kan handle og tage vare på Profetens

ære? Det er ikke noget vi i The Movement for the Oppressed

Peoples kan bestemme, men må overlade til dem selv. Vi kan

ikke i min organisation handle på vegne af muslimerne i verden,

men vi kan vise dem solidaritet og befordre at de vil være

i stand til at forsvare sig selv til enhver tid. Det er vores udtrykkelige

mål. Vi vil gerne være med til levere den nødvendige

information og de nødvendige ressourcer, til at det kan ske.

Jeg ser direktøren nikke, når jeg fremlægger det sådan. Det

må være tilstrækkeligt. Der er ingen grund til at gå længere på

dette besøg. Det er en samtale, der er sat i gang, og den kan

lettere fortsættes og konkretiseres ved næste rendezvous, især

når vi viser med hvilke midler, vi vil støtte deres sociale og humanitære arbejde her i madrasaen.

Dawa-manden kører mig tilbage til Sarajevo efter frokosten

med direktøren. Han har forstået, at jeg har givet 10.000

D-mark til landsbyen som en begyndelse, indtil de får udarbejdet

mere konkrete planer for et velfærdsprogram, som vi kan

hjælpe dem med. Det gør Dawa-manden meget entusiastisk på

turen tilbage. Måske tænker han på, i hvor godt lys det vil sætte

ham blandt de andre hellige, når han har bragt sådan en gæst

til landsbyen?

Og selv om han ved, jeg ikke er muslim, så fyldes han alligevel

af en trang til at bekende religionens lyksaligheder for mig.

Han har selv været fortabt i sit liv, alene og uden familie, mens

han sejlede på en coaster til de europæiske byer, langt væk fra

Ghana, hvor han er født. Han kom til Bosnien lige før krigen,

giftede sig med en muslimsk kvinde og blev muslim. Og han

blev mere og mere optaget af at dyrke sin religion og bekende

sig som muslim, for det var hvad andre kaldte ham, det er det

eneste, han var i deres øjne. Senere indtraf 9/11, og så mærkede

han, at muslimerne kom under belejring hver eneste dag i pressen

overalt i Vesten. Derfor måtte han gå helt ind i sin religion.

Inden han fandt vejen til Allah, var han fritænker og skrev

digte, en slags kommunist måske? Han reciterer sidste vers af

Paul Élouards digt „La Liberté“ i bilen, på et raspende fransk:

Og ved et ords magt

Begynder jeg på ny at leve

Jeg er født for at kende dig

For at nævne dig

Frihed
Da han bliver muslim går det op for ham, at Islam er denne

frihed, som han søgt efter i hele sit liv, og som har genfødt ham.

Allah viser ham igen ind til det store fællesskab blandt andre

mennesker. Han spørger, om han må bede for mig. Jeg nikker,

men tænker, at Elouards digt er patetisk gymnasiefilosofi, og at

manden ved siden af mig er en stakkel, der har fundet en ynkelig

plads som løjtnant i den islamistiske orden i Sarajevo og har

solgt sin sjæl og forladt sit kristne Ghana.

Han vil bede for, at jeg møder Allah. Når jeg underkaster

mig, vil Allah lade mig tage alle mine gode gerninger med mig

ind til ham – som dem jeg gør denne dag – og han vil tilgive

mig alle mine synder. Jeg smiler og tænker ved mig selv, at det

er god handel!

Da vi når tilbage til Dawa-centret giver han mig en koran og

en krukke honning af egen avl og ønsker mig tilbage til centret

når som helst jeg igen kommer til Sarajevo. Han vil med glæde

køre mig op til Bocina Donja.

Han ved ikke, at hans rolle er udspillet for mit vedkommende.

Nu har jeg fundet de helt rette folk af den rette støbning,

som Boyd leder efter ovre fra London.

Om aftenen kan jeg ikke skjule lettelsen over dagens overvældende

succes. Turen kunne også have ført mig til en grav

i skovene. Men noget inden i mig gør, at jeg til trods for min

angst for denne stenkolde grav, der findes deroppe, og den

fælde jeg ville kunne gå i, alligevel kan fortsætte og udføre de

opgaver, som Boyd har givet mig. Ellers vil jeg ikke være noget

værd og lade mig knække, overgive mig til angsten, og ikke

være i stand til at gå ind i det engagement, som jeg har forpligtet

mig på i Instituttet.

Så da jeg kommer tilbage til hotelværelset, gør jeg noget, som

afslutter den slags situationer. Det er en andagt, der passer sig

til øjeblikket, for at smede min forbindelse til det revolutionære

kald, og for at styrke min tro på, at jeg følger den eneste vej, der

er mulig for mig. Liturgien siger mig, at jeg først trækker gardinet

for ud til den sene eftermiddagståge over den våde by og

dernæst tager et par flasker ud fra minibaren, vodka og slivovic,

det er ikke så vigtigt. Derpå lægger jeg mig på gulvet i mørket

og afspiller en af mine hellige sange. Denne eftermiddag

er det den tyske digter Friedrich Rückerts „Um Mitternacht“,

der synges af den engelske mezzosopran Janet Baker til musikken

af Gustav Mahler i en optagelse fra 1969 af John Barbirolli

og New Philharmonic Orchestra. Jeg har kastet mig ud i noget,

som jeg må gennemføre, men det er på en og samme tid en

rolig, velovervejet, forførisk og desperat og risikabel handling.

Her gælder kun troen på Gud eller skæbnen, forsynet. Jeg ved

nu altid, at jeg må forskrive mig til det, og at nogen må dø for

at vi kan leve.
Ved midnat

har jeg lagt min styrke

i dine hænder

Herre over liv og død

Du har magten

Ved midnat
Efter den ensomme ceremoni, hvor jeg, på gulvet i hotellet nede

ved floden, i en andagtsfuld blanding af nadver og aperitif drikker

blodet fra en ukendt gud og lytter til Janet Bakers stemme

som trøst og opmuntring, går jeg hen på en italiensk restaurant

i nærheden, som den jævne madbibel, den franske Guide du

Routard, anbefaler, og spiser noget simpelt og pikant, luderens

pasta (pasta alla puttanesca) og drikker et par glas italiensk

hvidvin (Pinot Grigio), som de bilder mig ind er det bedste

til retten. Bagefter finder jeg en jazzklub ovre i den kejserlige,

østrigske del af byen og møder en russisk skønhed, der tilbyder

mig en nat på hendes hotel til 1000 D-mark. Henad ved 6-tiden

tager jeg en vogn tilbage til hotellet, pakker og rejser over til

Beograd for at hvile ud en dag inden flyet tilbage til London.

Jeg ser frem til at fortælle om min ekskursion og de forventninger,

vi med rette kan have til folkene oppe i Bocina Donja, og så

forventer jeg at høre om, hvilke planer Stanley Boyd har for mig

selv og de forbindelser, jeg har etableret blandt mujahedinerne.
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